Kỳ 5: Mong sớm trở về trả nghĩa người thân

Mất tuổi thanh xuân và hạnh phúc gia đình

Bính sinh ra trong một gia đình nông dân, có tới 5 anh chị em. Nhà nghèo, năng lực lại có hạn nên Bính học hành dở dang. 20 tuổi lập gia đình, 2 năm sau thì có con đầu lòng, Bính theo anh chị lên Lạng Sơn làm thuê để vợ ở nhà chăm con và phụ với bố mẹ việc làm. Theo lời Bính kể thì chỉ những dịp lễ tết, giỗ chạp hay ngày mùa mới về nhà, thu hoạch mùa màng, cấy hái xong lại tất tả ngược lên biên giới.

Năm 1997, trong thời gian làm cửu vạn ở Đồng Đăng, Bính được một anh bạn nhờ đưa người nhà qua biên giới để mua ít hàng dân dụng. Do đi đường tiểu ngạch, lúc quay về lại bị lực lượng biên phòng tuần tra bắt được nên Bính bị kết án 4 năm tù về tội đưa người vượt biên trái phép. Vậy là từ một người lao động thuần túy, cuộc đời Bính bắt đầu thay đổi từ đây. “Năm 2002 tôi mãn hạn về làm chân phụ bán hàng cho em trai. Trong một lần va chạm với đám thanh niên đến ăn uống rồi đập phá quán, tôi có ẩu đả với chúng khiến một thanh niên thiệt mạng”, Bính nhớ lại.

Nói về dự định của mình, Bính bảo từng không dám nghĩ tới tương lai nhưng bây giờ được xuống án có thời hạn rồi thì phải suy nghĩ lại.

Nhắc đến hành vi đánh chết người của mình năm xưa, Bính bộc bạch: “Giữa tôi với người này không hề có mâu thuẫn gì cả. Nhưng nhìn cảnh quán cafe của em trai mình bị đập phá tan hoang, bàn ghế, đồ đạc trong quán đổ vỡ tan tành, ảnh hưởng đến miếng cơm hàng ngày của tôi, làm sao tôi không xót xa. Vừa tiếc của vừa căm giận nên tôi đã không giữ được bình tĩnh. Tôi đã dùng chân ghế đập một thanh niên cầm dao đang phá trong quầy pha chế và có đá anh ta một cái vào bụng. Tôi không nghĩ hành động của mình làm thanh niên đó thiệt mạng”.

Với suy nghĩ làm chết người phải đền mạng, Bính chạy trốn trong tâm trạng sợ hãi. Trốn sang Trung Quốc, Bính gia nhập vào một đường dây buôn bán ma túy, đến năm 2007 thì bị CA tỉnh Quảng Ninh bắt khi đang vận chuyển ma túy qua biên giới. Đến lúc bị bắt, Bính mới biết mình có lệnh truy nã toàn quốc của CA tỉnh Bắc Giang và với hai tội danh trên, người đàn ông này bị kết án tù chung thân, thi hành án ở trại giam Ngọc Lý.

Niềm vui bất ngờ sau chuỗi ngày không dám nghĩ tới tương lai

“5 năm đầu cải tạo, tôi luôn xếp loại kém và trung bình vì liên tục vi phạm nội quy và đánh nhau. Chuyện bị cùm chân, phải vào phòng kỷ luật với tôi ngày đó như cơm bữa. Từ năm 2012 tới nay, được cán bộ tận tình chỉ bảo, động viên đã giúp tôi nhận ra rằng nếu muốn trở về với cuộc sống đời thường thì không còn con đường nào khác là phải cải tạo thật tốt. Những lời phân tích của cán bộ đã giúp tôi nhận ra trách nhiệm của mình đối với bản thân và gia đình, từ đó cải tạo tiến bộ, chấp hành nghiêm chỉnh nội quy. Thành quả mà tôi không ngờ tới là được xét giảm xuống án có thời hạn”, Bính kể, đôi mắt lấp lánh niềm vui.

Người đàn ông trung niên khoác áo phạm nhân này cho biết trong khoảng thời gian gần 13 năm sống trong trại cải tạo, người thường xuyên lên thăm gặp, động viên ông ta chính là anh trai và chị gái. Vài năm trở lại đây, việc thăm nuôi Bính là các cháu con của anh chị. Mỗi lần gặp người thân, Bính không khỏi bồi hồi và suy nghĩ. Bính bảo rằng hình như ông ta có “số” đi tù nên cuộc sống mới lận đận như thế.

Hỏi về vợ con, Bính trầm ngâm một lúc rồi đáp: “ con gái lớn tôi học xong ĐH không xin được việc nên về Nam Định lấy chồng, giờ làm kế toán cho Cty của gia đình chồng. Nó lấy chồng xa, bận công việc lại sinh hai đứa con liền tù tì nên mới lên thăm tôi được 1 lần. Quà thì vài tháng nó lại gửi cho một lần, chủ yếu qua đường bưu điện. Con gái thứ hai thì lấy chồng nước ngoài, năm nào về nước được mới lên thăm tôi”.

Bính không muốn nhắc tới vợ bởi “người đó” có lên thăm chồng một lần duy nhất rồi sau đó không lên nữa vì mắc bệnh tim nặng.

Nói về dự định của mình, Bính bảo từng không dám nghĩ tới tương lai nhưng bây giờ được xuống án có thời hạn rồi thì phải suy nghĩ lại. Tuy nhiên, điều trước mắt là phải cố gắng cải tạo để năm nào cũng được giảm án, sớm có ngày trở về với gia đình. Còn việc sau này trở về sẽ sống ở đâu, với ai, Bính cho biết đã nghĩ đến điều đó rồi nhưng lúc nào phù hợp sẽ nói ra vì sợ bây giờ nói sớm lại không thực hiện được.

(Còn nữa)

Kỳ 4: Ngày về rất gần của nam phạm nhân được tha tội chết Tham gia vào đường dây đưa ma túy từ Sơn La về Hưng Yên tiêu thụ nên khi bị bắt, Nguyễn Xuân Thẩm, SN 1959 ...

Nguyễn Vũ - Hà My